About writing

"Writing isn't about making money, getting famous, getting dates, getting laid, or making friends. In the end, it's about enriching the lives of those who will read your work, and enriching your own life, as well. It's about getting up, getting well, and getting over. Getting happy, okay? Getting happy." - Stephen King

I copy it from Kempton whom quoted it from the Wikiquote.

From the same list, here's two other quotes that I would like to remember and to share here:

"If you want to be a writer, you must do two things above all others: read a lot and write a lot."

"If you don't have the time to read, you don't have the time (or the tools) to write."

- Stephen King

Have a nice weekend everybody !

不要忘憂藥

今天在「都是那些日子」博主童工那裡看到寫的忘憂藥，哎喲，聽起來多麼可怕，也來寫幾句。

回憶及經驗，不能轉讓也不能用金錢來量度。你的回憶，存在你的心庫，我的經驗，存在我的腦袋，誰也取不了誰的。不需要鑰匙，不需要鐵門，即使寫了出來，講了出來，與別人分享了，它還是穩穩地存在你的腦袋我的心庫，甜的也好，苦的也好，默默地滋潤著我們的心田，伴我們成長。童工在文中說的好，「回憶的創傷，其實也是人的自我防衛機制一部份，正如小孩被火弄痛、弄傷了，記憶深存腦中，自此之後，小孩子不敢再玩火，因為他知道，火，會令他痛、令他傷．．．」

有時回憶確令人痛苦、憂傷、歎息、懷緬過去，令日子難過。熬過了，日子過了，回憶將成為回憶中的回憶，憂傷沒有被取替，只能成為過去，成為書中的題材、成為詩歌、勵志的教材、向兒孫訴說的小故事，又或者，成為心中的小祕密，間中揪一下，發個愁，秋風雨。也正是這些碎碎念，提醒大家日子沒有白過。如此想，沒有回憶的依靠才夠可悲呢。

要追究起來，七情六慾都是人類痛苦的根源，不過藉著七情六慾，人們帶來了藝術、音樂、書畫，令世界更多姿多采，正因具有七情六慾，人類自定為高等動物。冬天不去，春天不來; 夏天不過，秋天不到。喜與怒、樂與憂、甚至驚與惡等等的交替，讓我們更珍惜美好的時刻。

不要忘憂藥，不要把頭擠進地底裡去。 活在當日，珍惜今天，才是上策。 共勉之。

駱駝跳舞 / Reste soi-même

在圖書館借來一本自己也覺得很好看的兒童圖書《Souris et Singeries》，插圖為 Christopher Wormell 的浮雕版印刷，出版社 Circonflexe，收集了廿多個啟智的寓言故事，有耳熟能詳的「螞蟻與草蜢」和「狐狸與葡萄」等等等等。 其中有一個伊索 (Aesop) 的「猴子與駱駝」是我第一次看的，大意講罛動物舉行舞會，駱駝見猴子舞藝好而贏得全場歡呼聲，嫉妒起來，想東施效顰，怎知自己苯重的舞步怪模怪樣，反而令罛動物反感，被驅出場。 故事說出盲目模仿他人的荒唐，書中寫寓意 'Reste toi-même' ，廣東話 :'做返'你自己 (暫時想不到另一個翻譯)。

天生我才，每個人都有自己的個性，沒有必要像羊群般跟著別人咩咩叫。 別人跳舞出色，自己不一定會跳 ; 別人穿底腰褲，自己不一定穿得好看 ; 流行什麼什麼牌子的貨品，自己不一定要跟風; 潮流興什麼玩意，不一定也要買 ; 別人說的話，先經過自己的腦袋來想想 ; 更大的理論，也有不合自己的地方 ．．．雖然我知道我明白，在群體的社會，要'做返'你自己談何容易。

On a emprunté un joli livre《Souris et Singeries》 illustré par des linogravures magnifiques de Christopher Wormell. Une vingtaine de leçons de vie sont tirées des fables connues, dans lesquels j'ai découvert "Le singe et le chameau" d'Aesop. 'Reste toi-même', cité. Intéressant. Ah, les fables ne se vieillissent pas.

Quand on tombe de cheval.../ 塞翁失馬

"Un jour, un monsieur a reçu un beau cadeau, un cheval. Il était si content de lui, sur lequel il se baladait tous les jours. Mais le bonheur n'a pas durée longtemps. Il est tombé du cheval, et a perdu une jambe. Il ne pouvait plus travailler et vivait dans la misère. Peu de temps après, la guerre a commencé. Grâce à sa jambe perdue, il est exempté et n'a pas besoins d'aller à la guerre..." Un script que je l'ai vu dans un film américain récemment. C'est en fait une histoire de philosophie taoïste qui signifie que la vie est pleine de surprise, puisque les malheurs et les bonnes chances se tissent. On dit "On a gagné un beau cheval, mais qui sait si ce n'est pas un malheur. On est tombé du cheval, mais qui sait si ce n'est pas une bonne chose." (塞翁得馬，焉知非禍; 塞翁失馬，焉知非福。) Il n'y a rien d'excitant ni de dramatique dans la vie...

Ce n'est pas très difficile de comprendre ce que veut dire l'histoire. C'est encore mieux si l'on arrive à comprendre la signification de nos périodes difficiles et de nos périodes fanfares. Voilà la philosophie.


最近在電影竟看到一段引用'塞翁得馬'的對白。「一天，人家送來一匹良馬，老翁高興不了。 未久，老翁從那頭馬上失足掉下來，一條腿被折斷了，生活與工作皆成問題，悲極。正在憂心之際，戰爭開始，老翁因為殘障而避免了披戰衣上戰場的命運．．．」塞翁失馬，焉知非福。

老子的「禍兮福所至，福兮禍所依」，也是這個意思吧。

其實要明白這兩句不難，只是要在一帆風順的日子或者意志消沉的黑夜裡，仍然能明白這兩句子，人生的經驗才算達到另一種境界吧。

三與三千元的幸福

「真實筆記」博主張翠容上星期的一篇「走到他們中間」，寫她在古巴的一些旅行點滴，令人感動，「我們生存在同一個地球上，怎麼可以分別這樣大，為甚麼？」 「世界資源與財富，嚴重分配不公。」

我想起了一段小挿曲。幾年前因為工作關係有幸在巴厘島一家高質別墅留宿一晚，整個院子都是有品味的擺設，平台、大廳、房子、游泳池，幾百平方米內，只有外子與我兩人，面臨山谷，腳踏川河，夜裡只有蟬聲，晨間只有鳥鳴，簡直是世外桃源。 我們在別墅的餐廳晚宴後便匆匆返回自己的院子，興高采烈打算盡地享用設施，'撲通'跳進泳池裡游過幾圈後，再想跑到蒸汽浴池泡一泡。 蒸汽浴池在昏燈下冒煙，水'撲撲'在跳，我呆著了。 那個室外的蒸汽浴池，一直開動著，由下午到夜晚，一直等著我倆，我兩。

這樣耗費能源實在令人心痛，翌日，我向負責人提出關於蒸汽浴池的事，得到的解釋是，要讓客人得到最好的服務，蒸汽浴池便要廿四小時'候用'了。 我是有點少見多怪，總覺得此等 gadget 可以另有安排，心裡還是內疚了一些日子。

廿多小時有如與世隔絕，騎著陳舊的綿羊仔回到市中心，安坐在只消幾歐元一晚的小舍門前，心裡是惦著那個短暫的豪華'生活'的，不過那一刻我們對視而笑了，明白到事實上我倆並不需要如此高質的享受。 百彩花兒在小舍園丁的適心照料下盛開，滿臉笑容的小管小伙子又過來問好了，我們打個招呼後到喧鬧的市集逛，在遊客堆中到處轉，感覺還是怪怪的，為什麼在同一塊土地上有這樣大的分別？

眼看．．．

眼看快要到手了，女麵包店員還是拿著我要的那塊三文治在跟友人談笑。

天，我快要錯過約會了! 心想，法國人的'閒情'氣死人。

在香港多次被人'機靈'地走先「一」步到收銀機櫃台前，

心想不打緊，放假我有的是時間，哈，香港人好'分秒必爭'啊。

不同的處境，結論不一樣。



今天下了個多星期來的一次驟雨，不打緊，正好涼快一下。

四月時，乍暖還寒，天天灑雨，討厭極了，多渴望陽光。

不同的環境，心情不一樣。



我們不時因著那些不斷變化的處境、環境、心情，對事情作出了不客觀的判斷 ?!



雨又在打了，但願明天見日麗。

無中生有

週末到 Centre Pompidou (龐比度中心) 的兒童藝術廊看了展覽 L'oeil sur l'échelle (肉眼看比例)。 展覽的主要對象是兒童，可以看又可以玩，從玩耍中領悟和學習，孩子們都樂不可支。看着他們把零碎的物件堆砌，有的看似亂堆，大多數却是挺有意思的，把簡單的物件都堆成有形的意像，那種無中生有的創造力，真是自嘆不如。

無中生有的創造力，在孩兒期發揮得淋漓，可是除了一些我們稱之為藝術家的 嘗試把創造能力帶在身邊外，一般的成年人多隨著年齡而忘記了那種能力，又或者，不自覺地把"無中生有"的方向轉移，成為巧手如«楚留香»中的宋甜兒般做出各式佳餚，又如發明萬字夾的 Johan Vaaler (?!) 般成為百萬富翁．．． 當然更有成為多疑、八卦、使舵、造謠、騙詐等負面的人性的。 你們說多神奇，無中生有出來的，可以多美妙又可以多醜陋，要視乎大家如何無中生有了。

嫉妒的小仙女 / La jalousie

自從與女兒看了幾套電影「小飛俠」( Peter Pan, 原書作自 James Matthew Barrie 1860-1937) 之後，一直想寫寫小仙女 Tinker Bell (法叫 Fée clochette， 不知中文叫什麼?)。

小仙女 Tinker Bell 在《迪士尼》筆下的造形可愛非常，會飛天有法力，與 Peter Pan 在 永無島 (英 Neverland，法 Pays imaginaire) 出相入對，並肩作對鐵鉤船長，偏偏又妒忌新來的小女孩 Wendy 及 Jane．．．

這樣的大配角，本來是沒有性格描寫可言的，可是我倒覺得《迪士尼》把她構成了一般女性的代表，美貌智慧、嫉妒 、致命傷: 世人的無視。 對了，小仙女的生存，有賴世人的想像力以及小孩子們的'相信' (believe)，故此當 Jane 說出並不相信有神仙的時候，Tinker Bell 便失去法力，面臨消失的威脅了。 同樣地我猜想，若沒有人欣賞打扮得花蝴蝶似的女生，打扮的樂趣也將隨之消失，又或者說，女生皆在的艷羨的目光下生存吧 ;)

關於妒忌心，常令我想起嫉才的故事如 朱葛亮與周愉、Mozart 與 Salieri 等。 抱怨懷才不遇的常常聽到，天才無故惹起嫉妒之心的也好不無辜吧。懷才的遇上天才，算是生不逢時，只有入禪喃嚒喃嚒求心靜，難度在於如何抽身便天才，若 Salieri 明白到 Mozart 是位天才，也許再懶於執著出位吧，若周愉明白到朱葛亮生來多計，也許不會英年早逝．．．

無窮的欲望，實是人性的弱點。追追逐逐人生，求的是什麼? 有句廣東話很好用: 你睇我好，我睇你好啦。 這樣生活可能會比較好過囉。


J'ai vu quatre «Peter Pan» (même ceux de Paul Hogan sortie en 2003) grâce à ma fille. Je les ai tous aimés (qui n'aime pas Peter Pan, ce personnage crée par James Matthew Barrie 1860-1937), mais je voudrais notamment parler de la Fée Clochette ici, la petite fée qui a de la magie, qui accompagne Peter Pan pour toujours, avec laquelle on se bat contre le Capitaine Crochet au pays imaginaire ...

Sous les plumes de «Disney», Clochette est une très jolie fée, mais jalouse. Pour exister, elle a besoins de notre imagination et que les enfants s'y croient. C'est pour cela, elle a perdu son pouvoir magique et allait mourir quand Jane lui disait qu'elle ne croyait pas aux fées... Voilà son talon d'Achille: l'attention des autres. Comme les filles en général si on peut dire, fragiles, sensibles, on a besoins de vivre sous les regards d'admirateurs. Sans cet encouragement, on perd sa flamme ;)

Quant à la jalousie, me fait souvent penser aux histoires comme "Mozart et Salieri" ou "Zhu Got-liang (朱葛亮) et Chow Yu (周愉) en Chine", l'homme de génie et l'homme de talent. Un homme de talent n'a pas de chance face à un génie. On s'en sortira jamais tant qu'on ne se retire pas de la bataille. La difficulté est, je pense, comment avouer que notre ennemi est un génie...

Désir, le point faible des hommes.

虚榮心與夢想

前陣子在新聞看到「小小法國小姐」(mini miss France) 有了總决賽 ... 想不到，原來 Little Miss Sunshine 類的產物早已傳至法國。

電視台於是又重播了一個相關的節目，看一些美國家庭的實例。畫面中看到的，四腳爬行的嬰孩已多次參賽獲勝，其姐也多次參賽獲勝，其母嘛不知多驕傲，把用來裝飾房間的大小獎盃都一一介紹。 可是得獎的不易，參賽者的努力也不少，小女孩們每天努力地跟着媽媽操練舞步，一二一二，勤習唱歌，啊啊啊，還要花時間心思來打扮選衣，化濃妝讓專業攝影師拍 portfolio 照等，若沒有記錯說的是每名參賽女孩平均花費在服裝上的約三百多美元云云... 看來，參賽的小女孩當中，也有深懷夢想當公主的，參賽爬行嬰孩的熱心嘛 則看不出來，但畫面中所見的母親們呢，其熱情則難被掩飾，觀者再也看不清楚，是小女孩還是當母親的付出更多，更渴望得勝了。

我在想，他們真能幹，每天廿四小時內徐了這些繁忙的行程，小孩子還有時候到公園散步看書做功課看電視等等的時間嗎 ?! 還是，他們把這些正常生活的活動都用來交換了受加冕的夢想、用來換取了這些虚榮心的產物 ?

最近在別的博格留言處寫了一句「不敢夢的人憑什麼來取笑敢於做夢的人 ... 」，說來容易，今天又打了自己的嘴巴。

哎 我們這一代的夢想，變得簡單了，還是變得複雜了 ？

輕狂

印象之中，關於"光陰"的詩句要不是憂傷的便是教誨性的。 「浮生恰似冰底水，日夜東流人不知」，就是寸金難買寸光陰，怎不教人惆悵 ?!

談到少年光景的便輕鬆浪漫得多了，今天在 Leona 這雙小手 那里看到一句「人不輕狂枉少年」，眼前一亮。 心高氣傲、輕率狂妄 並不是年輕人的專利，但一般人到中年便沒有機會也再沒有胆量輕率，長期在社會的教育下也不會狂妄了。那麼到年老，見的嘴臉多，對世事一笑至之，再不需要"輕狂"。 也許因此有說「人不輕狂枉少年」，是"年輕"這本錢在作怪吧。

聽起來多麼瀟洒，幾乎都是被原諒了的狂妄，有點令人羨慕了。是的，"年少"是有點令人羨慕，逝去的夢，不能重拾的流水，總令人歎惜。可是唏噓的晚年人不也曾經擁有過"年少"嗎? 也許唏噓的，是未曾擁有過"輕狂"的少年吧。 啊，怪不得人叫 少年要輕狂，這樣看「人不輕狂枉少年」指的也是珍惜"現在"了，與「人不搞笑枉中年」或「人不叫老枉老年」等的意義，分別也不大吧。 掉了個橙，拾個柑吃，不同味道，一樣好食 ;)

「當我老了」 原作者是誰？ Looking for the author

大概在一年多前收到朋友email 過來的一篇所謂《網路流傳文章》，題「當我老了」。 很是動人的一篇好文章，道盡了心中遊子的話，讓我邊讀邊流淚了。之後，一直想記下讀後感，對文章作出回應。一年過去了，雖然自己的讀後感從未找到起點，却仍念念沒有忘記當時的感觸。

今天有了自己的 blog，比較積極寫字，便開始進尋這篇好文章的原作者名字，好讓自己的讀後感有個"源頭"。在 Google search 打了'當我老了'四個字，出了一百七十多萬個可能答案! 看了幾十個，大多是轉載或分享這文章的，却沒有一篇提到原作者的名字或原綱址。 更有甚者只簡單地抄貼上文章，連<轉載>或<分享>的字眼也省了，若不留神還以為是文章的作者呢!

令我替原作者不忿的是，花了時間和心情寫成的作品，受到了廣大讀者的喜愛，提供了免費的消閒讀物，還默默地被列為鉄名!

互相分享好文章靚相片原意是好的，但在此謹請各位，在流傳好文章和靚相片之時，別忘了也貼上作者的名字及綱址來源，好讓其他的欣賞者也有機會向原作者說聲"好"來表達心意，也算是對創作人的一種尊重吧。

I guess most email users receive once in a while those transfers of articles/ photos/ jokes circulated among internet worlds... Though not all of them are interesting, this beautiful Chinese essay that I have received from a friend a year's ago has touched me a lot. "When I Get Old" was story of a 'traveller' who had been away from home for works and had not seen his mother since more then 20 years. He expressed his feeling and apologies towards his 75-year-old mother when he finally returned home one day... in his essay, begins with "To all children whom are abroad..."

Since then, I always wanted to write something on this subject, although my notebook is still plain white one year after... I have however not forgotten the emotion when I first read it. As I have my own blog now, I started searching the name of this author more seriously for I would have a 'source' of my writing on this subject one day. Keying the four Chinese characters "When I Get Old" in Google search, more then one million seven hundreds thousands possible answers popped up! I went into thirty or forty of them, most of them 'share' or 'transfer' the same composition in their site or blog, but non of them manage to quote the name of the author neither related website address. There are some even simply copy & paste the essay into their blog/site without mentioning 'share' or 'transfer', making it looks like his/her own writing if we don't pay attention to it!

I am feeling so sorry for this author that he/she has silently become anonymous, after such a success of his essay in the internet world, probably not even being remunerated.

It makes me think that it is perhaps originally kind to share or transfer nice writings or photos that we have found in the internet among friends. However for your receivers, perhaps admirers, being able to say 'thanks' or 'bravo' to the author of the works, please do not forget to insert the names of authors and their website addresses into your transfers, as a basic respect for the creators!

Mouton/ Sheep (綿羊)

Je voudrais partager quelques expressions anglais liées avec 'sheep' que je viens d'apprendre en dictionnaire. Je les trouve assez intéressantes :

'Sheeps sheep and goats' = les gentils et les méchants
'the sheep that has no shepherd' = un gang
'to cast sheep's eyes at a person' = faire les yeux doux à quelqu'un
'the blacksheep of the family' = brebis galeuse
puis la dernière, 'to follow like sheep' est comme 'les moutons de Panurge'

En français, 'mouton' me fait penser aussi 'dessine-moi un mouton' dans Le Petit Prince, l'oeuvre de M. de Saint Exupéry ! ;)

Sinon, mouton est décrit comme un animal doux et sage à Hongkong et en chine. Bien qu'il y a aussi l'expression 羊牯 (moutons et vaches) qui veut dire les gens naïves.

Voilà, en gros, ces pauvres petites bêtes sont considérées comme des animaux trop sages, pas très indépendants... Cela me fait penser une question sur la différente culture et philosophie. L'histoire remonte à mon arrivé en France, en partie à cause de ma difficulté de communication avec une nouvelle langue, j'étais plutôt une personne calme. Je ne critiquais pas les autres, ni répondais en face de critiques. Je les écoutais, et essayais de comprendre les nuances de dialogues. Mais ce silence, n'est pas seulement à cause d'un manque de compréhension de langage, mais souvent une habitude, un respect des autres, et une politesse asiatique que des français parfois ignoraient. Des malentendus peuvent-ils arriver à cause de méconnaissance des différences de culture, de deux côtés. J'en profit de citer aussi une sagesse que j'ai apprise à mon adolescence: une boîte remplie ne sonne pas trop, mais une boîte vide fait bien du bruit quand on la tape...

Au fils du temps, je devrais être changée aussi sans se rendre compte après ces années en l'Occident. J'essayerai d'écrire plus à ce sujet plus tard.

在查看sheep字的時候，才發現sheep在英文有這麼多的辭句，例如：
'Sheeps sheep and goats' = 善人與惡人; 'the sheep that has no shepherd' = 烏合之衆; 'to cast sheep's eyes at a person' = 向人眉目傳情; 'the blacksheep of the family' = 家中之劣子; 'to follow like sheep' = 盲從

那麼在法文呢，綿羊又細分為 brebis, bélier 和 agneau，分別指母羊、雄羊及小羊。 最多聞的辭句是 les moutons de Panurge，也是用來形容被動及從流的人的。 要不，綿羊便讓我想起 de Saint Exupéry 先生筆下的小王子問: "可以給我畫一隻羊嗎?"

在自己的家鄉香港呢，綿羊一般是被形容為溫順可愛的。可是，'羊牯'一詞嘛...

好了，看來可憐的綿羊多被看成是一種聽從和沒主見的動物... 這讓我也想起了一些中外文化哲理差異的問題。 記得初到法國時，礙於言語不大通，便更加注意自己的談吐且不多言，只管寜聼別人的意見，對別人的批評默默接受。 但是法國人不明白，有時候除了言語不通的關系，亞洲人微笑不作出自衛回應，也是機於禮貌和尊重。 誤解，可算是由於雙方缺乏文化認識所造成的。 又記得年輕時聼到之一關於沉默的哲學句子：實心的罐子打不响，只有空心罐子才被敲的隆隆响...

今天受西方洗禮多了，相信自己也在不自覺之中改變。有機會再談關連的題目吧。